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Una palabra: precisión. Una eficacia: 
sobriedad. Una decisión: despertar in-
terrogantes. Un escritor que lo hace po-
sible: Julio Paredes en Relatos impares. 
Supe por medio de alguna de mis 
tías, o tal vez por alguna compañe-
ra de colegio, que en el periódico 
habían publicado una nota sobre 
el extraño incidente, un aconteci-
miento nunca antes visto en esta 
ciudad, que ni la policía sabía cómo 
resolver. A ninguno de nosotros 
se le permitió ver la noticia, pero 
parecía ser que al lado de la foto del 
mago ruso y su pantera salía una de 
mamá. (p. 103)
Se pierde la madre y, ni el esposo, ni 
el mago, ni la policía, ni los hijos, ni na-
die sabe a dónde fue a parar. El cuento 
se llama “La pañoleta”, y pareciera 
que todo va normal: una familia que 
asiste a un circo. Y entonces, ocurre: la 
madre se ofrece a ser parte del show. Y 
nunca aparece. Y uno como lector se 
interroga: “¿Cómo así?, ¿en serio?”. Y 
sí, no aparece. No hay registro. ¿Quién 
dijo que tenía que volver? 
El acierto viene siendo la conjuga-
ción de las cualidades ya mencionadas: 
una transparencia narrativa aunada a 
una fluidez discursiva. Una prosa que 
no se hace notar. Y una apuesta, a mi 
modo de ver, arriesgada: la de repre-
sentar la cotidianidad suspendida de 
emociones. Es decir, sin aquella rima 
que obliga a hacer de lo ordinario algo 
extraordinario. 
La cotidianidad sin artificios, ni 
malabarismos; se podría decir que sin 
sensibilidad, pero entonces no tendría 
sentido. Me explico. Si hay algo que 
llama la atención es que lo de Pare-
des es pura perspectiva. Es un giro a 
situaciones que parecen obvias, y lo 
son, pero en su escala de grises sub-
yace color. De modo que es poético 
sin ser poético, es gris sin ser gris, es 
cotidiano sin ser muy cotidiano. Es 
literatura, qué más da.
Lo comprueban relatos como  
“Eclipse” y “La fuente oscura”, donde 
la ansiedad de dos mujeres es descrita 
sin apelar al paroxismo emocional. En 
el caso de “Eclipse”, una mujer aturdida 
en su propio tedio, que prefiere pasar 
los últimos momentos de sus vacacio-
nes en un hotel, se deja persuadir por 
su amiga para hacer un recorrido final. 
Todo parece ir bien, hasta que entra al 
baño y se encuentra con una imagen 
que la sacude: un grupo de mujeres 
que reciben órdenes de un sujeto. Más 
sugestiva es la reacción. ¿Cuál? Que la 
narradora decide irse sin explicaciones, 
sin más. Y el final del relato, que no 
ofrece mayores aclaraciones. Hay un 
mensaje entre líneas, sí, pero es el lector 
quien decide qué interpretar.
La tensión no resuelta en “La fuen-
te oscura” es aún más interesante, 
puesto que aquí se trata de la impo-
sibilidad de una pareja de feligreses 
para efectuar el acto amoroso. A lo 
largo del relato, la narradora intenta 
explicarse porqué en su luna de miel 
no ha sido posible el encuentro como 
en toda relación sentimental. Aunque 
hay insinuaciones, no hay respuestas. 
El final es sutil en su ironía: 
No entendí cómo logramos soste-
nernos durante tantas horas, suspen-
didos en un silencio insensato que 
parecía prefigurar una penitencia 
implacable una vez regresáramos a 
Bogotá. De Jerusalén solo recorda-
ría un clima desagradable y el ruido 
de la fuente en el patio interior 
de un hotel cercano a la Puerta de 
Damasco. (p. 79)    
Algo equivalente podría resaltarse 
en “Eme”, donde la tensión es anula-
da. O más bien: extendida hasta el 
final. Una mujer sale a tomarse unos 
tragos con motivo de la celebración 
del nuevo empleo de su pareja. El 
licor hace mella. Todo parece difuso. 
De un momento a otro —tras lo que 
parece un altercado—, su compañero 
desaparece. ¿Qué se hizo? No se sabe. 
Lo relevante es la carga de emociones 
que se despiertan y luego se apagan. 
Y las preguntas que suscita el relato, 
porque un argumento puede ser eso: 
una incógnita.
Así, en otros cuentos como “Mo-
riah”, “Terranova” e “Historia natural”, 
los personajes son abocados a situacio-
nes inesperadas que, me parece a mí, 
un narrador ansioso podría aprove-
char para revestir de frenesí, extravíos,  
impulsos o, en general, toda esa serie 
de recursos manidos. Lo de Paredes es 
fidelidad a sí mismo. Y será cada lector 
(digamos que Barthes tenía razón) el 
que considere si corresponde a sus ex-
pectativas o preferencias estéticas.
Una digresión: es casi que un im-
perativo que en un libro de narrativa 
breve exista un relato de talla mayor. 
O para hacer menos pomposa la hi-
pérbole: un cuento que resalte más 
que los otros. Vale la pena entonces 
detenerse en “La lluvia despista”, un 
relato elaborado a base de sospechas, 
de intrigas, y de las inconexiones men-
tales que el protagonista va tratando 
de hilvanar a lo largo de las páginas. 
El rostro que volví a encontrar en 
el espejo seguía con bultos y conges-
tionado. Me pregunté qué verían los 
otros en ese triste desorden. Creía 
recordar haber pasado más de una 
semana bajo el sol, perdido, cayendo 
lentamente en la inconsciencia. 
Tampoco sabía con certeza si la 
lluvia, bajo la que temblé un par de 
noches, había sido real o la burla de 
una alucinación. (p. 32)
Habría que leer el relato entero para 
entender que se trata de una pieza que 
reúne las cualidades más destacadas 
del autor: un drama que no cae en el 
dramatismo, sobrio aun en las escenas 
más estremecedoras; una pregunta 
que trata de arrojar respuestas, pero 
fallece en su intento, y entonces nacen 
más inquietudes; el uso de símbolos, la 
lluvia, el reloj, y una prosa que parece 
pasar desapercibida, sí, pero es cuida-
dosa: no traspasa ni la línea del colo-
quialismo (tan abusado a veces), ni la 
del formalismo (tan tedioso siempre).
Relatos impares es un libro que 
reúne algunos de los cuentos de un 
narrador que basta leerlo para saber 
que se trata de un instruido del oficio. 
Es curioso, Julio Paredes es un escri-
tor con un importante recorrido, pero 
alejado de la exposición mediática que 
hoy ilumina a tantos autores.
Bueno, alguna insinuación hay en 
uno de sus diálogos:
—Sí, es como un examen. Todos 
impacientes por intervenir y mostrar 
sus niveles de inteligencia.
—Selección natural. La ley del más 
vivo. (p. 118)
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